性格的陷阱：如何修补童年形成的性格缺陷

悄悄崩溃又悄悄自愈，哪个人不是这样长大的？ 把破碎了千百万次的自己，永不停歇地救出水火。 这是百万粉丝、人气少女漫画家范小白的治愈系小宇宙，以独一无二的笔触，萌魅出圈的图鉴，将本来平淡、沮丧又伤痕累累的生活，描绘出通透的光彩和犀利的态度。 她相信自己就是自己的超级英雄，所以即便痛苦，也不放弃努力。 她相信好的关系是舒服的，被爱的感受不会伪装。所以即便孤单，也绝不将就自己。 她是会全力以赴爱自己的范小白； 是允许一切发生，顺从内心，积极向阳的范小白； 更是一个毫不内耗，一边成长一边自恰的闪光少女。 但我们每个人的心里都有一个勇敢努力，美好得一塌糊涂的范小白。 在这个治愈的宇宙中，我们就是自己的光！ 往前走吧！鲜花和发光的自己都在前面！

本书是不仅是一部百科全书，也是作者张岱眼中的大千世界。夜航船是古代南方水乡苦途长旅的象征。人们外出都要坐船，在时日缓慢的航行途中，坐着无聊，便以闲谈消遣，谈话内容包罗万象。《夜航船》并非高深莫测的古书，而是用较为浅显的文言叙述的文化常识段子，这些条目绝大多数都是人们应该熟知的内容，包括天文部、地理部、人物部、考古部、伦类部等二十个章节。《夜航船全鉴》对其内容进行了精心的注释与翻译，便于读者在忙碌之余轻松阅读。

1971年，巴尔加斯·略萨在攻读博士学位时，非常欣赏加西亚·马尔克斯。作为自己的博士研究课题，这位秘鲁作家深入研究了加西亚·马尔克斯的生平和创作，于是诞生了这本精深而厚重的博士论文。然而，两人在1976年突然决裂，本书随即遭到雪藏，直到近五十年后，《百年孤独》的作者已不在人世，这本加西亚·马尔克斯研究领域的重要专著才终于以单行本的形式重新出版。 在小说家之外，巴尔加斯·略萨也是一位犀利的文学评论家。这本书不仅包含了他为加西亚·马尔克斯所作的详尽传记，更展现了他扎实非凡的精读功力，细致入微地拆解了哥伦比亚作家当时的每一部作品。他向世人雄辩地证明，即便在最专业、最挑剔的批评者眼中，从《枯枝败叶》到《百年孤独》的每一个细节仍都是经得起推敲的。

我被废后的第三年，前夫重病了。 早知他有今天，我就该忍辱负重给他生个孩子，等他一死，我岂不是立即垂帘听政？ 我溜入皇帝寝宫，不顾他脸色，大胆爬床：“现在抓紧生还来得及吗？”

这是刘小样的故事，也是我们的故事。 刘小样，一位关中平原的普通农村妇女，二十多年前，她习得了文字，掌握了知识，对麦苗生长的质感，文学的曲径通幽之美，有自己的好恶、理解。 她不甘于平凡的生活，渴望远方，在传统和现代之间被撕扯。她的故事，是千千万万中国农村妇女内心深处的呐喊。 在央视《半边天》节目里，一身红衣的刘小样说，“有饭吃、有衣穿就很好？我不满足这些。想要充实的生活，我想要知识，想看书，我想看电视，从电视上得到想得到的东西，因为我不能出去……” 我宁可痛苦，也不要麻木。这句话红遍大江南北，在此后数年间，在不同世代人群之间回响，是麦田里的风铃，也是不熄的火把。 无数人惦念着刘小样的结局，她后来怎么样了？少有人知道她的消息，连央视主持人张越也和她失联了。直到《人物》作者安小庆找到了她。 这些年里，小样数次出走，离开子女，去大城市打工，但在数次尝试“突围”失败后，她的面前一片荒芜。 这是不肯麻木的代价？还是拥有自我意识的后果？ 她心中的火焰，时高时低，却从未熄灭…… 一个人应该度过怎样的一生？她不满足于别人给的答案。既然不满，那就创造。 在自己的小花园里，她亲手种出了一片生机盎然。 1923年，鲁迅在北京女子高等师范学校发表《娜拉走后怎样》的演讲。百年过去了，刘小样的故事，如同一部黄土地上的史诗，是历史惯性的延续，相似的故事在古老中国不断上演。 这个文本，可以同百年前觉醒的女性对话，也同今天仍在挣扎的我们对话。 它是那些在浪花般涌动的麦穗间劳作的女性的命运，也唤起了每一位渴望追求自我的灵魂的共鸣。 在出走与回家之间，女性还有第三条路可以选择吗？这个问题，仍然没有现成的答案。需要每一个我们，用人生来作答。