鼠疫

叶圣陶先生经典短篇小说。在社会的洪流中，小人物的命运该何去何从？小说以1930 年代江南农村为背景，讲述了农民丰收却未能摆脱贫困的悲惨故事。作品用质朴的语言，真实展现社会底层人民的生活困境，深刻揭示了当时社会的剥削本质。翻开它，走进那个特殊的时代，感受小人物在困境中的挣扎，体会文学经典对社会的深刻洞察与批判。

本文选自鲁迅先生作品《呐喊》，深刻描绘了旧中国底层文人的悲苦命运。在鲁镇的咸亨酒店，孔乙己以独特的姿态闯入视野。他穿着长衫却站着喝酒，满口之乎者也，在众人的哄笑中艰难求存。他既放不下读书人的架子，又穷困潦倒。在人们的嬉笑与嘲讽中，他的每一次挣扎都揪人心弦。

每年八月十六日同一时刻，她都要重复这趟旅程，乘坐同一班渡轮，抵达同一座岛上，光顾同一家花摊，顶着同样的似火烈日，来到同一处破败的墓地，将一束新鲜的剑兰放到母亲的坟前。 在岛上孤独而自由的人，这一晚用尽全身力气紧紧握住命运的手，就好像自己身处悬崖的边缘。

【古言+暗恋+女性成长】在我二十岁的生辰宴上，一道圣旨下来把我指给了即将征战沙场，凶多吉少的将军。 将军跪在殿前求皇帝放弃指婚。 但皇上皮笑肉不笑地说：“将南柯郡主指给将军，也是为将军此行冲喜。” 皇上身边妖娆的女子一脸谄媚，抿着嘴巴嗤笑着低头的将军。 我知道后冲到了大殿上，一把把将军从地上拉了起来。

1928年10月，伍尔夫在剑桥大学做了两场面向女性的演讲——“女性与小说”。之后她在此基础上撰写《一间只属于自己的房间》，并于1929年出版。伍尔夫讲述了在男权社会中，女性生存的困境、历史对女性的偏见、女性面对的共同命运以及女性贫困对其创作的影响等问题；提出女性要认清自身的境遇，积极争取独立的经济力量和社会地位，独立思考，自由生活，发挥出女性的最大优势，成就自我。“女性身上有一种高度发达的创造力，生来复杂且强大……她们的创造力和男性的极为不同。这种力量是几个世纪的严厉约束换来的，它不可替代，如果遭到遏制或者白白浪费，那绝对是一万个可惜。”