苟成圣人，仙官召我养马

弄堂老太与江西寡妇在户籍博弈中暗生羁绊，当假孕撞上真拆迁，两个女人用市井智慧书写沪上版《倾城之恋》。 当户籍执念撞见生存本能，当精明世故邂逅草根智慧，弄堂屋檐下滋长的，是市井版《倾城之恋》的另类注解：真正的倾城不是户口本上的钢印，而是两个女人在时代夹缝里互相妥协的美丽日子。​

我妈说，明年就能发财。可记忆里，我们家好像一直被穷神“眷顾”。小时候，我体弱多病，家里生意破产，农田还总遭天灾，颗粒无收是常事。长大后，父亲重病，爷爷还在我高考前夜闹着要烧房子。为了生活，父母外出打工，在海岛遇到酒鬼抢劫，在鼓浪屿做保洁住小格子间……如今日子渐好，可母亲却突然尿失禁，她开始担心自己的身体。但我知道，只要有母亲在，我们家就永远不会倒。

这是一场没有硝烟的战争。 她和先生结婚多年，却因“无子”被婆婆紧紧盯住。 从手术室到试管失败，从家庭争吵到深夜泪流，她在这场催生“战争”中，终于找到了属于自己的答案。

善意能消戾，善意能得缘，善意能带业往生，善意能回头是岸。 善意能够帮人捕捉并建立起独特的幸福感。 “我不”是一种善意坦然，也是一种善意的随缘，更是一句善意的自省。 书中的每一个故事都可以叫《我不》： 十年如一日坚守藏地、为藏民基础教育尽一己之力的书店老板；亦正亦邪浪荡洒脱，散尽家财救助灾区、带重病母亲游历世界的东北浪子；木讷寡言对绝症女友不离不弃的流浪歌手；心系31年前阵亡战友、不愿偷生于世、为古城安危置生死于度外的不死老兵……书中的每一个有情众生，都在对命运说：我不！ 玩命拼命不认命，我命由我不由天。 不服，不要，不怕，不羁、不二、不懈，不屈不挠，不破不立，不卑不亢…… 他们因不，而不同。 乃至不凡。 《我不》中的他们，真实存在于这个世界上，他们的故事也是他们的真实生活。他们在无常里学会坦然，坦然中历劫着不幸，于是故事变得动人——凡人解封了神性。但，所有当下动人的故事，全都不是首次发生。大冰笔下的故事，也许正是你心中的往事，故事中的他们，也许就是你。 所以，也许这本书于你而言是一次寻找自我的孤独旅程，亦是一场发现同类的奇妙过程： 愿你我永远善意地面对这个世界，乃至善意地直面自己。 愿你知行合一，愿你能心安。 愿这一声“我不”，能助你涉川。

这是一个关于命运、亲情与尊严的沉重故事。 三十七岁的志山伯在妻子离家出走后，独自拉扯两个儿子大涛和小涛长大。大涛天资聪颖，考上公务员却隐瞒失业真相，最终因尿毒症孤独死在出租屋；小涛早年辍学闯荡，生意失败后坠入人生低谷。 父亲志山伯用佝偻的脊背扛起所有苦难，为儿子还债、筹钱，甚至拒绝扶贫救助，只为保全孩子最后的体面。他们的背后，是贫困压不垮的骨气，也是中国式亲情的复杂底色。 当苦难接踵而至，他们用最笨拙的方式守护着尊严，却也留下无尽唏嘘——有些爱，注定沉重到让人泪流满面。