读者（2025年第7期）

2025年4月16日，山西大同“订婚强奸案”二审宣判。 法院维持了一审判决，法官在判决书中写到：“被告人违背被害人意愿，强行发生性关系，构成强奸罪。”在随后公布的《审判长答记者问》中，司法系统发出了清晰的声音，重申了朴素的法律原则——“与妇女发生性行为不能违背其意志，与双方是否订婚没有关系。” 过去两年里，这起强奸案多次登上热搜。其实案情并不复杂，但却因双方的订婚关系、18.8万的彩礼、性同意等议题，被迅速推入舆论漩涡。在复杂的舆论光谱中，受害者及其家庭的贞洁、动机与人格，经历了一次次的残酷审判。 早在2024年初，一场大雪过后，我就曾到过大同阳高县，找到了案件中的两个家庭，到达了案发现场，看到了与之相关的材料，包括视频监控、通话录音、聊天记录、合同文件……试图了解这个案件的全部细节。 被卷入的双方，观念不同、立场不同，但不得不面对一些共同的问题：亲密关系里的性同意和性暴力，究竟是怎么回事？对这两个条件普通甚至是贫穷的家庭来说，彩礼到底意味着什么？为什么他们看待性的观念如此不同？以及，对受害者来说，要怎么结束这一切。

猫主子的生活，映射的是每个同猫生活在一起的人。当冷漠书店老板遇上流浪猫，法令纹里藏满温柔。从编号M107到黄豆豆，一只“傻呆”流浪猫如何治愈四岁女孩？登登与攀攀的拆家哲学，藏着中年社畜的生存隐喻。通过三篇故事，感受猫咪和人之间的情感。

一本宋朝美食老饕的珍藏秘籍，汴梁樊楼菜单竟有240道菜？皇帝宣唤市食背后藏着怎样的美食暗战？探秘黄金分割的茶百戏艺术，围观南宋贵妇如何用"蓝桥风月"酒斗茶。从禁夜令瓦解到夜市通宵营业，龙团胜雪茶配爊鸭的顶级吃法，州桥夜市50种小吃地图。解密《东京梦华录》未载的皇家外卖秘闻，看苏轼如何在西湖现切鱼脍，宋仁宗为何为一碗鱼羹泪洒皇宫。

从秦朝衙门卖公文袋创收，到唐朝官员领唇膏面霜护肤大礼包；从宋朝包拯年薪折合两千万却拒收炭敬冰敬，到清朝御赐荷包里藏着辽东鹿尾——这部古代公务员福利野史，揭开了体制内打工人两千年的生存智慧。 原来宇宙尽头的尽头，是永远不会缺席的"腊赐"。

聚焦深圳龙华区城中村三和，揭开“三和大神”们的生活真相。 这里汇聚了被社会边缘化的打工者，他们拒绝常规生活，沉溺于网络、赌博和酒精，甚至放弃身份，成为“自由堕落”的代名词。 书中通过“三和女神”红姐、卧底小曾等人物的故事，展现他们在绝望中挣扎、在堕落中寻求慰藉的复杂人性。 这不仅是一群人的故事，更是对社会底层生存状态的深刻反思，呈现了一个被忽视的现代“桃花源”背后的真实与荒诞。