在中东，及时行乐

在心理咨询师李沁云的咨询室里，她遇到过许多来自东亚社会的来访者，他们直白地表示：“不知道要说什么”，然后只是坐在那里，眼睛看着别处，不再说话。没过多久，咨询室里的“沉默”又会激起来访者的不适，他们会反复询问咨询师“该说些什么”。而当得知这并没有规定时，李沁云说：“我能从他们的表情中读出一些紧张，甚至恐惧”。 在心理咨询逐渐受到关注的今天，我们和李沁云聊了聊那些咨询过程中实际存在但又不断被掩盖的问题：心理咨询到底有什么用？以及更重要的是，如何能实现一场真正有益于自己的咨询？

人生在世，我们常常觉得还有很多时间，但总是在生病后，才意识到生命的渺小与短暂。在与疾病斗争时，我们会发现，曾经那些不起眼的事物都显得如此宝贵。或许当疾病来临，我们才会真切意识到人生最宝贵的财富是健康。有的病来得及，而有的病却只能道一声惋惜…… 本书讲述了7个有关癌症的真实故事。在这些故事中，有人不愿意劳烦亲人而选择早早离开，有人在腊月寒冬里，陪着亲人走过最后一程，有人在患癌后选择离婚出走，也有人在病床上的梦里与母亲重逢……不管做出何种选择，这都是他们最真挚的情感显露，每种选择的背后，都是一种生活。不管是打定主意从确诊那一刻重启人生，还是缠绵病榻却至死也不愿劳烦亲人，他们的选择都让我们看到了癌症背后的生命斗争。 与癌症的抗争，是一出有着巨大时代色彩的悲剧。患癌之后，无论他们做出何种选择，人生的路依旧没有走完，人世间最真挚的情感也一直存在。

有办法能摆脱讨好型人格吗？ 我想攒钱，又不想太吃苦，有没有什么办法？ 一想到老了还要上班我就很烦躁。 长假后第一天太痛苦了！ 我领导整天对我挑三拣四的真受不了！ 我爱上了一个不该爱的人，有没有分手的诀窍？ 性无能有办法治好吗？ …… 2017年起，无数网友向岸见一郎寻求帮助，他们的问题直白而尖锐：不想工作、没钱、一事无成、延迟退休、暴躁的领导、傲慢的同事、老去的年岁、无望的恋情……岸见一郎针对他们的问题作出分析，提供建议，并从中选取了30个高频问题集结成册，也就是这本书。 东亚共通的忙碌与焦虑，老龄化国民早已面对的惶恐和担忧，很多经验值得借鉴。 这不是一本你要从头看到尾的书，你需要找到你的问题，才能理解之后的答案。

善意能消戾，善意能得缘，善意能带业往生，善意能回头是岸。 善意能够帮人捕捉并建立起独特的幸福感。 “我不”是一种善意坦然，也是一种善意的随缘，更是一句善意的自省。 书中的每一个故事都可以叫《我不》： 十年如一日坚守藏地、为藏民基础教育尽一己之力的书店老板；亦正亦邪浪荡洒脱，散尽家财救助灾区、带重病母亲游历世界的东北浪子；木讷寡言对绝症女友不离不弃的流浪歌手；心系31年前阵亡战友、不愿偷生于世、为古城安危置生死于度外的不死老兵……书中的每一个有情众生，都在对命运说：我不！ 玩命拼命不认命，我命由我不由天。 不服，不要，不怕，不羁、不二、不懈，不屈不挠，不破不立，不卑不亢…… 他们因不，而不同。 乃至不凡。 《我不》中的他们，真实存在于这个世界上，他们的故事也是他们的真实生活。他们在无常里学会坦然，坦然中历劫着不幸，于是故事变得动人——凡人解封了神性。但，所有当下动人的故事，全都不是首次发生。大冰笔下的故事，也许正是你心中的往事，故事中的他们，也许就是你。 所以，也许这本书于你而言是一次寻找自我的孤独旅程，亦是一场发现同类的奇妙过程： 愿你我永远善意地面对这个世界，乃至善意地直面自己。 愿你知行合一，愿你能心安。 愿这一声“我不”，能助你涉川。

本书为余华2024最新散文集，收录12篇余华2024年新创作的文章，及17篇历年精彩文章，创作时间横跨40年，呈现了作家半生的历程与感悟。 小时候，他是顽皮又敏感的田间少年，在贫瘠的生活中寻找珍贵的快乐；成年后，他成了细心又包容的父亲，与儿子斗智斗勇，被幸福的烦恼填满梦境与现实。 余华用他特有的幽默和通透记录下日常的美好点滴，用细腻的感悟和精妙的文字告诉我们，一阵微风，一股海流，一顿美食，一场相遇……都是生活给予我们的馈赠。