月亮与六便士

本书涵盖了从古至今世界各地及各个领域的杰出人物，他们的事迹和成就不仅在当时产生了深远的影响，而且至今仍然被人们传颂和铭记。这些人物的共性就是他们身上都一种非常暴烈的激情。不惜一切代价，不管为爱，为艺术，为事业。因为这种激情，他们才在那么多人中间被看见。 就像萨特所说的“人是一团无用的激情”，激情无“用”，它只是我们在一个荒诞的无意义的世界中挣扎的表现。激情让这些人物达成了华丽而充满破碎感的人生演出。“只有完全没有遭遇过激情的人，在其一生中出现的唯一瞬间，他们的激情也许才会像雪崩似的、像狂飙骤起似的突然爆发出来。”这是茨威格写的，激情这种东西有些人一生只有一次，但还有另外一些人，他们整整一生都是由无数次狂飙和雪崩构成。

崭新的逻辑，未来的味道 DeepSeek（以下简称DS）带来的冲击波还在继续。各方目光集结，对其剖析和追问已是360度无死角：用户体验、技术、成本、商业模式、AI前景、中美竞争、监管与伦理。 而如若戴上“哈佛商业评论的眼镜”，我们看到这家中国公司展现出一些崭新的逻辑。 我曾将移动互联网时代的主导逻辑归结：爆款逻辑、流量逻辑、资本逻辑。这个概括简单粗暴不严谨，但可以解释移动互联网时代的大赢家，它们也确实带给中国人吃穿住行娱乐上的极大便利与愉悦。但是这三大逻辑也很暴烈，将大量资源用于吸引用户的注意力，其本质是个整体社会成本高昂的零和、短期、豪赌大力出奇迹的游戏。 DS 的横空出世则完全在上述逻辑之外：硬核的前沿技术、低成本优势、开源、自有资金运营。它一举成为全球爆款 AI 应用，既未依赖任何流量入口，也并非团队初始目标。其目标是专注做底层模型。所以，DS 的逻辑是硬核创新、多赢的逻辑。它不是从石头里蹦出来的孙悟空，突然成为AI 界的新战神，而是“忽如一夜春风来”，以一己之力吹动中国 AI 应用千树万树梨花待开。 这正是本刊定义的“良币时代”的逻辑：致力于创新与价值创造，不仅服务好自己用户/ 客户，也致力于建设更良性共赢的商业生态。 DS 是一缕来自未来的味道。它没有国内科技大厂的味道（中国科技大厂在中文互联网世界制造了一座座数据与服务孤岛）；也没有诸多科技创业公司的味道（资本加持的“百模大战”）；它甚至也没有硅谷巨头的味道（硅谷老牌巨头在大模型时代慢半拍，新晋巨头 Open AI 转为闭源）。 当然，DS 的未来无人知晓。AI 新纪元刚开启，大语言模型是否唯一的技术路径、DS 自身实力与商业化前景也不确定。但是，今天的 DS 足以让人期待更多“良币逻辑”的中国公司涌现，带来一个真正“千树万树梨花开”的新商业文明纪元。

*北京「青云学子计划」十年记：超常儿童、农民工子弟与一场未竟的阶层突围。 一个天生聪慧但出身贫穷的孩子，在这世上可能遭遇什么？十年前，北京有过一个叫「青云学子计划」的教育实验。从全市六十万打工子弟中挑选出最聪明的一批孩子，所谓的「超常儿童」、「少年天才」，试图给他们提供稳定的、「因材施教」的教育，让他们不浪费天分，不从体制教育中滑落，最终能摆脱父辈的命运。 这个项目此前鲜有媒体报道，我们在无意间发现了它，并意识到，这是一个集合了复杂命题的时代样本。它持续的时间足够长，我们可以在十年的过程里观察——流动儿童受教育的现实状况、阶层固化与冲破它的难度、大城市里小人物的漂流史。更重要的是，这是一群孩子从十岁长到二十一二岁，具体的生命历程。 这不是童话般的完美故事，过程坎坷动荡，理想和复杂现实兼而有之。一年又一年，孩子们与升学制度、原生家庭及各种不确定作斗争，又经历着内心世界的困惑和探索，最终长成现在的模样——一群不像当初设想得那么成功，但向上、善良的人。漫长时间里，他们是彼此的陪伴和见证。 我们也不能把他们视作一个理所当然的命运共同体。你会看到不同出身的人，命运如何在不同阶段走向分野。他们的人生中有哪些东西被改变了，有哪些东西没有被改变？想把一个人从本来的土壤上连根拔起，到底有多难？这个故事与它的理想化、阻碍和毛刺，正是成人世界的真实折射。

据世界卫生组织统计，65岁以上老年人情绪障碍发病率已高达12%-25%。 老年群体的抑郁障碍问题常常被忽视。罹患抑郁症的老年人和他们的家人，正陷在泥沼里，遭受精神的折磨以及健康的代偿。 思维混乱、行为躁狂、情绪焦虑……记忆中，一直温柔能干的奶奶，就是这样一个不幸的，老年抑郁症患者。

修真界帝君墨燃欺师灭祖，十恶不赦，自戕身亡后重生到刚拜入师门的那一年。 少年的壳子怀揣着老鬼的魂灵，重活一次后，前世隐藏在表象之下真相逐一浮出水面，其中最让他错愕的，是自己前世恨之入骨的师尊楚晚宁，居然一直在暗中保护着自己…… 人心蜕变，厉鬼忏悔也欲向善从良，只是罪孽深重，他手上的血，真的能洗净吗？ 墨燃想重新来过，可这时他竟得知原来暗中有人一直在酝酿着天大的阴谋，足以颠覆整个修真界……