神经外科医生手记：开脑洞，我是专业的

父母离婚后，17岁的他辍学闯社会：当夜场保安、睡桥洞、躲城管、扛水泥…… 在底层摔打中读懂生活的另一面——母亲改嫁时塞来的炸鱼，是十五块钱能买到的全部母爱；父亲捶墙暴怒的背后，是养不起两个儿子的绝望；奶奶用拜菩萨的香灰，教会他苦日子里找甜头；和弟弟从干架到互相托底，血终究比恨烫。他撞碎过尊严，也捡起过别人施舍的矿泉水，直到在夜场监控屏前忽然明白： 活着不是咬牙切齿地恨，是读懂母亲改嫁那天的眼泪，是发现父亲和他一样，都在笨拙地对抗着生活的塌方。

邵艺辉：中国影坛新锐女导演的成长历程 *没有造神叙事，只有真实动人的成长轨迹。一个北漂失败的毕业生，蜗居上海弄堂卖电子烟、写公号；一个被行业轻视的编剧，因10万块差价意外转型导演；一个连对讲机都不会用的新人，成长为华语影坛再无法忽视的女性声音——这就是《好东西》、《爱情神话》导演邵艺辉的故事。 *命运有很多转折，很多偶然与必然，这就是邵艺辉告诉《人物》的。她讲她毕业后无业写小说的那些年，火苗是如何重新燃烧的，她的成长，她的觉醒。但她不想只谈论自己，她想谈论美国最高法院大法官露丝·金斯伯格，也想讲身边给予她支持力量的女性朋友们。她想讲她的母亲，她的滋养，她的特立独行。她想讲那些宏大的潮流变迁。所有的线头交汇成线球。

【职场故事+医患关系+风水玄学】“金眼科，银外科，吵吵闹闹小儿科，累死累活妇产科……” 很不幸，在下正是干的妇产科。每天都在思考，如何优雅又不失礼貌地告诉患者，遵医嘱，很重要。 够了，毁灭吧。 受够了这样的生活，我一气之下……出家了。

黄芪：大补心肺，延缓衰老。 张锡纯是近代医名显赫的一位医家，他的特点是用简单的食材治病，以食为药给大家调理身体，他的著作《医学衷中参西录》被称为“至贵至宝之救命书”。本篇是《医学衷中参西录》实操版，取其精要，选了书中最常见、实用的药食同源食材，并给出了能调理疾病的简易食疗方。

知识付费兴起之初，我曾对“领读人”“讲书人”的角色很困惑。我以为读书和吃饭一样，但凡不是身体障碍或文盲，都应该自己亲自来，为何需要别人指引？直到后来，好奇之下打开了杨照先生讲《史记》与《资本论》的音频课。哇噢！杨照老师的讲解令人沉浸沉迷、通体舒畅，是此前我自己翻读这两本书时完全不曾品到的滋味。 若非这番经验与领悟，我大概会觉得，学习这件事，尤其是毕业后成年人的学习，也完全是一己之事。所谓“终身学习者”（lifelong learners），由此而来。我们都发现，学校的知识无法应对社会剧变与漫长人生，每个人要在自己的日常，边做边学，从榜样身上学习、从反馈中学习。 既学习新的知识与技能，也学习各种规则与流程。 但组织内的集体学习，不同于个体的终身学习。因为组织有目标、有方向、有个性（企业文化）、有约束（资源 /预算），从数字化转型、生成式 AI 的应用，到新的产业逻辑、 竞争环境、消费趋势，组织不仅需要员工掌握新技能，还要激发协作与创新。因此，组织内部的集体学习，不像个人学习那般自觉、自驱动，而更像是一场组团打怪的旅程，既需要有组织、有计划、有纪律，也需要每个组员身心投入，勇往直前。 这就是本期封面推荐文章谈论的所谓“学习带头人”（P038）。他们是企业内部集体学习、组团打怪的“团长”，是企业成为“学习型组织”的关键角色。他们可以在不同岗位、有不同风格，但必须适配企业文化与战略，他们要让这场组团打怪之旅，既实现目标、又十分愉悦，甚至去到出发前意想不到的地方——创意和创新发生的地方。 2025 年开年的诸多事件令人心碎：韩国空难、西藏地震、洛杉矶大火、缅甸诈骗园。我们看到天灾与人祸并行，魔鬼与天使同在。无论商业竞争或者公民社会，“组团打怪”也许比我们想象的更需要也更重要，它带来连接、团结、共识、集体行动与崭新方案，让我们免于“工作孤独症”（P048），长出力量和希望。