我以为这辈子完蛋了

在《人类愚蠢基本定律》一文中，奇波拉从经济学、社会学及历史学等角度为人类的愚蠢做了一次幽默性总结，并提出了五条定律：一是每个人总会、必然会低估周围愚蠢人群的数量：二是某个人犯蠢（或即将犯蠢）的可能性与他自身的其他特质无关；三是愚蠢的人是给他人造成损失的同时，自己也没有什么收益，甚至可能他自身也承受了损失；四是非愚蠢的人总是会低估愚蠢的人会带来的损害。特别是非愚蠢的人经常忘记不论何时何地及何种情况，和愚蠢的人做交易（或交往）总被证明是一个代价高昂的错误；五是愚蠢的人是最危险的种类，比掠夺者更加危险。 在《胡椒、美酒和羊毛：中世纪社会和经济发展的动因》一文中，作者有幽默诙谐的语言，解释了中世纪社会前进的动力，为我们提供不一样的历史前进画面。作者指出，在中世纪开始以前，罗马帝国亡于铅，因为罗马用好饮酒，当时的酿酒技术中存在使用铅；诺曼人长期航行是为了远离自己的妻子；“隐士”彼得鼓吹十字军东征是因为他喜好口味辛辣的食物，并且他想重新开启和东方的胡椒贸易之路。作者的论述合乎逻辑，但又有点似真非真。可以说是一段幽默风趣、但又张弛有度的历史故事。

该书探究卡夫卡、普鲁斯特、凡•高、安徒生、叔本华、萨特、乔治•艾略特、简•奥斯丁、梭罗、贝多芬、勃拉姆斯等西方近现代知名艺术家、哲学家或文学家的内心世界和精神秘密，剖析他们孤高的精神向度，对存在的根本性的探求，他们的人生和作品何以超越俗见，获得独有的灵魂刻度，使读者了解他们丰富的精神世界、人生故事、艺术成就及对艺术史的独特贡献。

为什么你一讲话就卡壳，一演讲就紧张？ 为什么你的演讲让人昏昏欲睡、没有吸引力？ 如何彻底告别自嗨、谈教、无重点、没人听？ 如何让每次当众演讲都能大放异彩？ 如果你有如上这些问题，这本《超级演讲就是超级事》就是你的解决方案。 在现代这个时代，每个人都活得很忙，会讲故事的人才能够迅速抓住别人的注意力，得到期待的回应。在本中，作者余歌基于20余年的演讲经验，阐述了演讲与故事的关系、事设计的原则、如何从演讲焦虑到演说自如、演讲的非言语准备，总结出了会议、汇报、总结、判断、营销、应急等人生关键时刻的语言技巧。通过阅读本书，你不仅能够等会如何基于自身经历和经验构建故事，还能够掌握大量演讲技巧，成为一个开口致胜、赢在讲话上的人。

这是刘小样的故事，也是我们的故事。 刘小样，一位关中平原的普通农村妇女，二十多年前，她习得了文字，掌握了知识，对麦苗生长的质感，文学的曲径通幽之美，有自己的好恶、理解。 她不甘于平凡的生活，渴望远方，在传统和现代之间被撕扯。她的故事，是千千万万中国农村妇女内心深处的呐喊。 在央视《半边天》节目里，一身红衣的刘小样说，“有饭吃、有衣穿就很好？我不满足这些。想要充实的生活，我想要知识，想看书，我想看电视，从电视上得到想得到的东西，因为我不能出去……” 我宁可痛苦，也不要麻木。这句话红遍大江南北，在此后数年间，在不同世代人群之间回响，是麦田里的风铃，也是不熄的火把。 无数人惦念着刘小样的结局，她后来怎么样了？少有人知道她的消息，连央视主持人张越也和她失联了。直到《人物》作者安小庆找到了她。 这些年里，小样数次出走，离开子女，去大城市打工，但在数次尝试“突围”失败后，她的面前一片荒芜。 这是不肯麻木的代价？还是拥有自我意识的后果？ 她心中的火焰，时高时低，却从未熄灭…… 一个人应该度过怎样的一生？她不满足于别人给的答案。既然不满，那就创造。 在自己的小花园里，她亲手种出了一片生机盎然。 1923年，鲁迅在北京女子高等师范学校发表《娜拉走后怎样》的演讲。百年过去了，刘小样的故事，如同一部黄土地上的史诗，是历史惯性的延续，相似的故事在古老中国不断上演。 这个文本，可以同百年前觉醒的女性对话，也同今天仍在挣扎的我们对话。 它是那些在浪花般涌动的麦穗间劳作的女性的命运，也唤起了每一位渴望追求自我的灵魂的共鸣。 在出走与回家之间，女性还有第三条路可以选择吗？这个问题，仍然没有现成的答案。需要每一个我们，用人生来作答。

本文选自莫言先生著《莫言奇奇怪怪短篇小说全集》。在莫言笔下的高密东北乡，命运的无常与人性的复杂被刻画得淋漓尽致。文中，井河与暖重逢，往昔的美好在现实的粗粝面前支离破碎。一场秋千事故，改写了暖的一生。莫言用细腻笔触，展现出时代与苦难对人的裹挟。