“无”人不知

本书通过母亲吴婷婷的视角，讲述了痛失爱女后的 30 天里，她如何用视频记录女儿生前的每一个瞬间：红羽绒服的输液照、睡前勾住脚踝的小脚、被画成小熊的委屈脸。同时，故事揭示了甲流引发的急性坏死性脑病（病死率 30%）在 2024 年末集中爆发的社会现象。文书引用医学专家建议，强调流感疫苗的重要性，并记录了多个家庭在社交平台上的集体哀思，构成了一部关于生命无常与医疗警示的当代悲剧。

这是刘小样的故事，也是我们的故事。 刘小样，一位关中平原的普通农村妇女，二十多年前，她习得了文字，掌握了知识，对麦苗生长的质感，文学的曲径通幽之美，有自己的好恶、理解。 她不甘于平凡的生活，渴望远方，在传统和现代之间被撕扯。她的故事，是千千万万中国农村妇女内心深处的呐喊。 在央视《半边天》节目里，一身红衣的刘小样说，“有饭吃、有衣穿就很好？我不满足这些。想要充实的生活，我想要知识，想看书，我想看电视，从电视上得到想得到的东西，因为我不能出去……” 我宁可痛苦，也不要麻木。这句话红遍大江南北，在此后数年间，在不同世代人群之间回响，是麦田里的风铃，也是不熄的火把。 无数人惦念着刘小样的结局，她后来怎么样了？少有人知道她的消息，连央视主持人张越也和她失联了。直到《人物》作者安小庆找到了她。 这些年里，小样数次出走，离开子女，去大城市打工，但在数次尝试“突围”失败后，她的面前一片荒芜。 这是不肯麻木的代价？还是拥有自我意识的后果？ 她心中的火焰，时高时低，却从未熄灭…… 一个人应该度过怎样的一生？她不满足于别人给的答案。既然不满，那就创造。 在自己的小花园里，她亲手种出了一片生机盎然。 1923年，鲁迅在北京女子高等师范学校发表《娜拉走后怎样》的演讲。百年过去了，刘小样的故事，如同一部黄土地上的史诗，是历史惯性的延续，相似的故事在古老中国不断上演。 这个文本，可以同百年前觉醒的女性对话，也同今天仍在挣扎的我们对话。 它是那些在浪花般涌动的麦穗间劳作的女性的命运，也唤起了每一位渴望追求自我的灵魂的共鸣。 在出走与回家之间，女性还有第三条路可以选择吗？这个问题，仍然没有现成的答案。需要每一个我们，用人生来作答。

在"绩点为王"的南方科技大学，袁长庚用"理解死亡"课开辟出独特教育试验田。课程通过情景剧演绎、生死伦理辩论、临终关怀实践三大模块，引导学生思考生命本质。当计算机系优等生为30岁失业危机迷茫时，当抑郁症学生计划自杀时，这门"无用之课"成为他们的精神出口。历经四次教学改革，课程终因"内容敏感"停办，但学生们用行动证明：学会告别，才能更好地活着。

《猫鱼》是电影人陈冲的非虚构长篇作品。祖辈与母亲的故事、平江路老房子的岁月，“小花”摄制组大篷车的日子，独自踏上异国留学之旅，每一部电影不为人知的幕后，生命中的爱与痛楚、挣扎，经由作者的回望，跃然纸上。写家族故事，是独特的上海叙事、中国知识分子的心灵史；从《小花》到《末代皇帝》《意》《太阳照常升起》等等的银幕前后，是电影艺术家的传记；从上海童年到异国打拼，一段段人生旅程，是女性兼具激情与柔情的私语。

这是一部面向普通读者的敦煌历史文化通俗读物。这是一部敦煌史，也是半部中国史；这是从石窟发出的敦煌史，也是从敦煌出发的中国史。作者沿着时间脉络，讲述各个时期敦煌相关的重要人物和故事，同时融入了最新的学术进展。 敦煌，边地如何纳入帝国版图；敦煌，文化贸易中心如何形成；敦煌，何以成为超级文旅IP；敦煌，小人物的命运如何走向，大人物的野心如何施展；敦煌，人民的生活与信仰如何延续，帝国的伟业如何惨淡经营。 敦煌，本是帝国的边缘，却以独特的方式成为世界的中心。当我们把边缘的敦煌作为锚点来回溯往事，就能赫然发现一条截然不同的历史脉络。敦煌艺术，以震撼人心的雕塑、壁画吸引五湖四海的游人；飞天、千手观音、九色鹿已成为中国文化最鲜明的名片，但当我们把这一切放在历史的进程中去，又该如何理解？敦煌学，作为20世纪以来最重要的学术潮流，早已改写了众多学科的研究进程，但是学术前沿的认知更新距离大众却相当遥远。现在，终于有一本书，可以用通俗的方式为我们讲述这一切。