爆款故事的诞生

关系、人情和面子是中国文化的重要组成部分，是任何在中国文化中成长起来的人，无论置身何处都会明白的。但是由于二十世纪中国社会主义社会的特殊历史情况，一种被命名为"关系学"的东西便由此诞生。关系学在世界上也由此演变出了其最为复杂缜密的形式、并成为无处不在的社会现象。该书力图呈现在1980年到1990年间，关系在中国大陆是如何运作并将这一系列的实践置于国家再分配经济，初现端倪的市场经济以及毛崇拜的背景当中去。笔者沿着古代关系学的谱系，追踪到清代之前对建立国家官僚权力的法家形成抵制的儒家伦理制度。二十世纪，关系学在掀起密集的关系学网络并阻止和切断国家机器垂直运作中扮演了相似的角色。

1943年，不平等条约被废除；蒋介石写作并发表了《中国之命运》并且与罗斯福和丘吉尔在开罗会议上会晤；蒋夫人宋美龄在美国国会发表了历史性的演说；新疆脱离了苏联长达十年的控制回归中央；河南遭遇了灾难性的饥荒；中共正在经历延安整风中最后也是极左的“抢救运动”。 一旦把关注点集中在特定的一年，就能发现这一年发生的很多事件，都对后来的历史发展起了重要作用……

郑先生和雅涵是一对年轻的夫妇。两年前，雅涵怀孕，郑先生陪她一起去产检，发现她有“纵隔子宫”和“帆状胎盘”等高风险问题，容易引发早产和大出血。后续的生产中，他也看到了一些血腥、恐怖、女性毫无尊严感的画面。在郑先生原本的印象中，生育是一件简单的、顺其自然的事情，但当他真的陪着妻子经历了这一切之后，他的认知被彻底重塑了。

在哥斯达黎加，去火山的路上，我遇到Bill，他讲了马尾藻的故事：一个废物，怎么变成宝贝。 也许人就像马尾藻一样，要走不一样的路，不随着拥挤的海潮起伏，而是找到天赋所在，在更大的世界发挥作用。

本文选自鲁迅先生作品《彷徨》，小说以祥林嫂的悲惨命运为主线，她在封建礼教和迷信的重重压迫下，一步步走向绝望的深渊。鲁迅用冷峻的笔触，深刻揭示了封建社会吃人的本质，以及底层人民无法挣脱的苦难枷锁。