人类简史：从动物到上帝

马修·麦康纳出生在一个父母随时会吵架，下一秒又如胶似漆的奇葩家庭。 十八岁，在澳大利亚一个怪异寄宿家庭做了一年交换生，从此成为素食主义者。 二十多岁作为演员出道，同时改装了一辆一九九六年产GMC萨瓦纳厢式货车，开始从加拿大到危地马拉的公路浪游，穿越美国四十八个州。 两次因为一个梦，义无反顾前往梦中的亚马孙河和非洲大陆，摒弃一切社会身份，体验人作为独立个体的原始状态。 在演艺事业蒸蒸日上时，拒绝不感兴趣的浪漫喜剧片约，放弃一千四百五十万美元片酬，长达半年颗粒无收，只为表达彻底转型的决心，接拍真正想拍的电影。 四十三岁，出演《达拉斯买家俱乐部》，为演好一位艾滋病患者，五个月减重二十二公斤，以精湛演技荣膺奥斯卡影帝。 五十岁，去往得克萨斯州的原始沙漠，离群索居五十二天，在彻底的孤绝中写下这本《绿灯》。 他相信先利己才能利他。认为在严格的纪律和深沉的爱中，人才能懂得尊重、责任、创造力、勇气、坚毅、公正、服务、幽默和冒险精神。人要始终保持与自我的对话，才能敏锐、果决地找到真正重要的事物，把一切障碍变为机会，并且前进、坚持、不停歇。这就是马修·麦康纳的“绿灯”哲学。

这是一本从纪录片出发的哲学书，他纪录着小人物们构成的历史又是一本用影像去抵达的启示录，他思考的是如何用影像认识世界从民生出发，以影像抵达在最官方的平台，讲述老百姓的故事陈虻，一个被崔永元、白岩松、柴静等一众思想锐力的名嘴称为精神领袖的人。本书汇集了陈虻生前在央视评论部的审片经典言论、讲座精华、报道文章以及影像，展示了纪录片从观念到方法、从栏目化管理到新节目研发的思想精华。本书由十八篇文章构成，从十八个角度解构他的思想，展示出一个思想深刻而诗意表达的纪录片人之有趣。

本书内容涵盖以下学科领域：计算机体系结构、计算机组成原理、计算机操作系统原理、计算机图形学、高性能计算机集群、计算加速、计算机存储系统、计算机网络、机器学习等。 本书共分为12章。第1章介绍数字计算机的设计思路，制作一个按键计算器，在这个过程中逐步理解数字计算机底层原理。第2章在第1章的基础上，改造按键计算器，实现能够按照编好的程序自动计算，并介绍对应的处理器内部架构概念。第3章介绍电子计算机的发展史，包括芯片制造等内容。第4章介绍流水线相关知识，包括流水线、分支预测、乱序执行、超标量等内容。第5章介绍计算机程序架构，理解单个、多个程序如何在处理器上编译、链接并最终运行的过程。第6章介绍缓存以及多处理器并行执行系统的体系结构，包括互联架构、缓存一致性架构的原理和实现。第7章介绍计算机I/O基本原理，包括PCIE、USB、SAS三大I/O体系。第8章介绍计算机是如何处理声音和图像的，包括3D渲染和图形加速原理架构和实现。第9章介绍大规模并行计算、超级计算机原理和架构，以及可编程逻辑器件（如FPGA等）的原理和架构。第10章介绍现代计算机操作系统基本原理和架构，包括内存管理、任务调度、中断管理、时间管理等架构原理。第11章介绍现代计算机形态和生态体系，包括计算、网络、存储方面的实际计算机产品和生态。第12章介绍机器学习和人工智能底层原理和架构实现。

“这一次，我天空里的太阳，将由我亲手熄灭。” 2017年的东京与1984年的爱知交错重叠，对于多年前犯下的罪行，嫌疑人已经供认不讳，然而他的自白却将众人引入更深的迷宫之中。 凶手的儿子与死者的女儿，都对警方的结论心存疑虑，因此暗中联手展开调查，一步步揭开父辈终生隐瞒的秘密。 善与恶，是与非，罪与罚，逻辑与感性……一切看似对立不相容的事物，在巨大的命运齿轮面前立场反转，阴阳颠倒，终于合二为一。 “光影共存，昼夜同生，宛如白鸟与蝙蝠在空中对舞。” 三十三年前，那把刀就应该刺进我的心脏。 我殺了人，三天后，警方却抓住了另一个凶手。 我想保护自己的家人，却陷他人于不幸。原来，逃脱法网后，痛苦与恐惧才是我真正的惩罚。 事到如今，谎言就是真相。那个威胁我坦白一切的男人必须消失。 我不得不再次夺走一条清白无辜的性命。 以上我说的，全是谎言。

孤独“患者”绝非一朝一夕养成，他们总是在希望与毁败之间，寻找着安身立命的地方。 夜半时分在街道晃荡，整座台北城披着倦容，整座城市被刷淡的表情如洞穴般沉默。 三两游民、下工之人、独身拼职场的女士，在作者身旁如鱼群般静谧游过……微波炉里的食品的气味彷彿海草遮蔽孤独，有人烟，有暖食，虽然陌生，却始终相濡以沫，自诩为社会边缘人的她，带着这城市共感的寂寞，于空白格之间赶路。 作家马欣笔下的描写有种刺痛人间的荒凉，她以冷静且柔软的视角，缝补着人内心里的深深孤独。当回忆绵亘至今，作者从第三者的旁观冷眼反刍成长记忆：在家人离散间初尝恨的滋味，她曾是太早熟知人情凉薄、不得不为童年送葬的少女；她也写当代人挥之不去的边缘宿命：包含社群上各种插旗表态、在大疫中如坠身雾里的惶然⋯⋯ 这是本献给当我们有时不被社会理解时，能好好地待在角落“观察”自由的书，藉由这本书，让我们看到只有孤独的时候才能看得见的风景。即使心都碎了，补过丁以后，其实还是可以用的。