财经（2025年第6期）

本文选自刘亮程著《一个人的村庄》。树是岁月的见证者，它记得人们生活的点点滴滴，就像母亲挂在树上的筐、父亲放置的麦子。随着树的生长，这些物品也被时间尘封。曾经随意丢弃的事物，如今成了证明过去的珍贵证据。阅读此文，跟随作者一同思考时间、记忆和家园的价值，在平凡的事物中发现深刻的哲理，重新审视我们与过去、现在的关系。

本书是一部关于平台劳动的人类学民族志作品，深入探讨了中国平台经济背景下外卖骑手的劳动形态及其社会意义。通过在19个城市历时7年的田野调查，作者带着行动主义的热情，记录下骑手悬浮于正式与非正式劳动之间的真实状态，关注到平台从对劳动者本身的控制转向对劳动过程的精细控制的关键转变，提出了“过渡劳动”这一颇具解释力的劳动概念，反映出劳动者对未来职业发展的关切。书中深入探讨了算法技术对骑手劳动的影响，特别关注了女骑手在家庭和工作中的双重挑战，并为此提供了丰富的田野数据和新的研究视角。 如今，平台化正在形塑全新的社会关系。外卖、家政、物流、打车等数字平台方便了人们的日常生活，与此同时也催生了大批依附平台的零工劳动者。本书在对骑手零工进行记录反思的同时，相信个体在不确定性中塑造生活的经验和勇气，憧憬一种更加良性向善的算法。

女生金铃活泼可爱、善良正直，可是却学习马虎、成绩平平，为了做个让爸爸妈妈和老师满意的“好孩子”，她真的付出了种种努力，可是结果总是和事先想好的不那么一样。同时，为了留住心中那份纯真，她也向大人们作出了许多“抗争”。在金铃的想象中，因学习好而被老师夸奖、受家长喜爱的“好孩子”就是猫，而那些学习一般、不被看重的孩子自然就是老鼠了，不幸的是，金铃就是这样一只老鼠，而且还是一只“胖老鼠”。金铃最后成为大人们眼中的“好孩子”了么……

我来到世界尽头，南美大陆的最南端，乌斯怀亚。 这里的一切都寒冷而潮湿。 火地岛国家公园里，偶遇的英国男人谈起世界尽头的邮局：一个无政府主义者建立的乌托邦。 奇妙的是与日本男孩的三次偶遇，从智利百内到火地岛大巴，荒野中的饥饿让我终于理解博物馆里吃企鹅的探险者。 最温暖的意外是el calafate山坡那家没有菜单的餐馆，厨师在后院摘着沙拉叶说："Lo que sucede conviene（一切都是最好的安排）"。 我终于懂得——所谓世界的尽头，不过是无数灵魂跨越时空的相遇站。

原生印记、单亲重负、代际冲突、职场高压、教育焦虑……当代女性成为母亲的困惑、思考与蜕变，需要伴侣、家庭乃至社会的倾听；开拓性的本土访谈与书写，城市新女性的一次集体发声。 今天，女性自身以及全社会对于“母职”的认知，发生了什么样的变化？为何中国的母亲们往往还在工作与家庭之间感到两难，苦恼于如何才能做一个平衡一切的好妈妈；或是在追求自我和成为一名以孩子为中心的“合格”母亲之间不断纠结？有关母职的讨论，大多关注家庭还是个体优先、孩子为中心还是女性自我追求为中心的女性两难境地，而忽略了社会的、时代的、外部的因素。同样身为母亲的资深媒体人姜泓舟，从自身的经验与困惑出发，深入访谈了二十多位城市中产女性，与她们探讨“母职”难题。作者试图记录母亲们普遍面临的困境，描画每一个个体复杂而幽微的特殊故事，并借助社会学的视角，将母亲们进退两难的处境放在不断变迁的社会大环境中进行分析。