无子婚姻的催生“战争”（轻纪实）

当社会学博士的学术笔触撞上直播江湖的血色现实，华东理工女博士朱淑艳在义乌直播村完成了一场惊心动魄的田野调查。她以卧底主播的身份，用 20 万字《打工日记》撕开行业光鲜表皮 ——30 台手机矩阵组成的数字牢笼、6 小时循环话术的标准化训练、随时可能失业的生存焦虑，构成了这个千亿产业的灰色基底。最刺痛她的，是女性劳动力在流量游戏中的极致异化：浓妆滤镜下的机械表演、实时监控中的生理透支、即时反馈机制催生的成瘾式工作状态。这场学术与现实的碰撞，最终凝结成一部关于数字时代新型剥削的田野报告。

当生命消逝，云端却藏着另一个鲜活世界。本文书通过三个真实故事，展现亲人离世后打开手机的复杂心境：女儿发现父亲偷拍自己的背影，母亲在儿子二手平台收到 "下辈子做兄弟" 的留言，90岁老人用手机拍摄毕业作品。数字遗产既是情感寄托，也撕开了亲情的隐秘角落，在生与死的交界处，虚拟世界正成为治愈创伤的新载体。

当开发商跑路、法院裁定 "可能收回房产"，这些买不起商品房的农民工做出惊人之举：撬锁入住烂尾楼。葛梅在 19 层用 700 元床品布置 "新家"，鲁小红婆婆带着钢钉爬楼拎水，5 岁男孩把沙堆当游乐场。他们在水泥墙上贴春联，用太阳能灯办火锅宴，把绝望活成了倔强的生存诗。直到 2022 年政府突然复工，灯火通明的楼盘却因天价续建费再次陷入黑暗，3548 天的等待终成泡影。

本书是黑塞短篇童话故事集。黑塞与茨威格相似，青年时代成长于19世纪末科技大发展的乐观主义中，不料中年历经20世纪两次世界大战，逐渐怀疑起欧洲理性精神与科学技术的有限性。归结于个体之上，在“上帝已死”，科技又在战争中唯以残虐面孔示人的情况下，孤单个体何为？人生有什么意义？诸如此类的问题绵亘在一代知识人的心中。 黑塞的经典作品《荒原狼》等都在表达或回应这些问题，本书也不例外。《鸢尾花》中安塞尔姆用尽一生都在追寻那生命最初的甜香；《诗人》中韩复为了研习诗艺而背井离乡；《奥古斯图斯》拥有人见人爱的本领，却总是惘然若失……黑塞对欧洲充满了失望：《欧洲人》嘲讽欧洲自负的理性精神，《来自外星的奇怪信息》揭露战争的残酷，《周幽王》等篇展示了他对神秘东方的兴趣。 除黑塞在十岁时创作的第一篇文学作品《两兄弟》风格不明显外，绝大部分篇目有着典型的“黑塞风格”。

【穿越 + 亲情 + 弥补遗憾 + 温馨治愈】 外婆一生都奉献给了家人，临终前还在牵挂着我们。她的离去，让我的世界崩塌。 可当我再次睁眼，竟回到了外婆年轻的时候！看着眼前扎着麻花辫的外婆，我决心改变她的命运。 逃婚、摆摊、高考…… 每一个选择都关乎着外婆的未来。我陪着她经历人生的酸甜苦辣，努力帮她避开那些遗憾。 但命运似乎总爱开玩笑，外公的身体、外婆的梦想，都像一道道难关。我能否真的改变这一切？ 而当我突然回到现实，面对熟悉又陌生的场景，我以为一切都是一场梦。直到我看到活在外公身旁、正去上老年大学的外婆，我才知道，原来所有的努力都没有白费……