读者（原创版）（2025年第2期）

这是刘小样的故事，也是我们的故事。 刘小样，一位关中平原的普通农村妇女，二十多年前，她习得了文字，掌握了知识，对麦苗生长的质感，文学的曲径通幽之美，有自己的好恶、理解。 她不甘于平凡的生活，渴望远方，在传统和现代之间被撕扯。她的故事，是千千万万中国农村妇女内心深处的呐喊。 在央视《半边天》节目里，一身红衣的刘小样说，“有饭吃、有衣穿就很好？我不满足这些。想要充实的生活，我想要知识，想看书，我想看电视，从电视上得到想得到的东西，因为我不能出去……” 我宁可痛苦，也不要麻木。这句话红遍大江南北，在此后数年间，在不同世代人群之间回响，是麦田里的风铃，也是不熄的火把。 无数人惦念着刘小样的结局，她后来怎么样了？少有人知道她的消息，连央视主持人张越也和她失联了。直到《人物》作者安小庆找到了她。 这些年里，小样数次出走，离开子女，去大城市打工，但在数次尝试“突围”失败后，她的面前一片荒芜。 这是不肯麻木的代价？还是拥有自我意识的后果？ 她心中的火焰，时高时低，却从未熄灭…… 一个人应该度过怎样的一生？她不满足于别人给的答案。既然不满，那就创造。 在自己的小花园里，她亲手种出了一片生机盎然。 1923年，鲁迅在北京女子高等师范学校发表《娜拉走后怎样》的演讲。百年过去了，刘小样的故事，如同一部黄土地上的史诗，是历史惯性的延续，相似的故事在古老中国不断上演。 这个文本，可以同百年前觉醒的女性对话，也同今天仍在挣扎的我们对话。 它是那些在浪花般涌动的麦穗间劳作的女性的命运，也唤起了每一位渴望追求自我的灵魂的共鸣。 在出走与回家之间，女性还有第三条路可以选择吗？这个问题，仍然没有现成的答案。需要每一个我们，用人生来作答。

《她弥留之际》是波伏瓦关于母亲与母女关系的回忆录。 接到母亲摔伤的消息，波伏瓦本以为只是一次普通骨折，但意外发现的癌症却在几周内迅速夺走了母亲。在无尽的内疚与哀伤中，波伏瓦记录下母女间最后的时光，其中也穿插了对母亲一生的追忆和对母女关系的反思。在波伏瓦眼里，母亲谦卑又自大，强悍亦脆弱，为婚姻和家庭牺牲自我，又无法放弃对女儿的掌控与入侵。她曾对母亲厌恶恐惧，但如今面对病床上这个垂死的老妇人，她的内心却充满了悲悯深沉的爱。在本书中，她罕有地展露柔软内核，但视角依然锋利，透过私人经验，她对女性地位、临终伦理等社会问题的反思亦发人深省。 通过这部充满痛苦、柔情、遗憾和矛盾的作品，波伏瓦将引领我们重新理解衰老、死亡、生命和爱的意义。

一个人究竟要如何睿智才能在迷茫中找到属于自己的道路？ 作者通过犀利敏锐的叙事，通过对电影、社会事件和文化现象的分析，探讨了我们的地位和挑战： 人，何时才能发现真正的自己？ 阅读福柯是走出迷茫的捷径吗？ 女性如何在现代社会中更准确地找到自我？ 如何平衡生活和工作？ 迷茫中的每个人如何获得属于自己的上帝视角？ 如何在丧文化遍地的如今更积极地面对人生？ 如何做到体面地老去？ …… 从唐山事件到韩国“N号房”事件的女性权益问题；从代孕、性侵到家庭暴力等敏感话题……女性在追求平等和自由过程中的困兽犹斗。 本书不仅是对女性主义的一次深刻解读，也是对当代社会问题的一次全面审视，是一部深刻剖析现代社会与女性主义的作品。

1963年，23岁未婚的安妮·埃尔诺发现自己怀孕了。羞耻感像瘟疫一样袭来，她明白自己的怀孕将使她和她的家庭成为社会的失败者，她知道自己不能留下这个孩子。 四十年后，埃尔诺写下这个故事，讲述她从未克服的创伤。在当时堕胎属于犯罪的法国，她试图用毛衣针自行解决，但徒劳无功。在恐惧和绝望中，她终于找到一名地下医生，结果最后却被送进了医院的急诊室，差点丧命。在《事件》一书中，埃尔诺梳理了她的记忆，清晰准确地挖掘出这段身为女性的特殊经历所具有的社会意义。

这是一本能够陪伴你从初学者到成熟作家的网文写作变现指南。 无论你是零基础小白，还是一个经验丰富的网文作者，这本书都是你的实用工具箱和好帮手，带你系统了解女频、男频、付费短篇三大赛道的写作变现要领，并弄懂以下问题： ◆ 新人刚开始写小说，到底写什么？怎么写？ ◆ 编辑眼中的好大纲长什么样？ ◆ 追妻火葬场、破镜重圆、先婚后爱……开篇就火的设定有哪些？ ◆ 如何塑造讨喜的男女主？如何打造人物的宿命感？ ◆ 甜文、虐文、爽文……如何写出跌宕起伏的爱恨纠葛？ ◆ 穿越重生、真假千金、权谋爽文……如何写出读者熬夜都想追的精彩故事？ 三位作者深耕网文多年，对网文市场现状、题材选择、写作技巧有着丰富的领悟和见解。 本书将手把手教你从选题到大纲、从人物到剧情，写出引人入胜的网文。 每个人都有机会成为一鸣惊人的网文作家，无论你是有志于成为全职作家，还是打算把写网文当成副业，翻开这本书，也许下一个网文界新星就是你！